Ночью слышу странный звук. Продолжение через тринадцать лет.

В октябре 2013 года я написал небольшую заметку о странном гуле, который по ночам мешал мне спать. Написал и забыл. Но заметка, как выяснилось, забывать себя не позволила. Под ней уже 191 комментарий, а в списке самых популярных записей блога она держится на первом месте который год. Вот уж не думал, что мой ночной гудёж вызовет такой интерес.

Для тех, кто не читал первоначальную историю, коротко напомню. По ночам я слышал низкий, монотонный гул, похожий на звук трансформаторной будки. Пытался найти источник, но безуспешно. Лифт ни при чём, соседи тоже. А звук есть. Заснуть трудно, а утром встаёшь с ощущением, будто голову накануне одолжил кому-то другому.

А потом началось самое интересное. Стали писать читатели. Самара, Челябинск, Харьков, Кишинёв, Омск, Сочи, какая-то деревня в Новгородской области… География внушительная. И выяснилось, что проблема вовсе не моя личная. Люди в разных городах и странах слышат примерно одно и то же.

Получился своеобразный клуб любителей ночного гула. Правда, никто из вступивших в него особо не радовался.

Что пишут в комментариях

Читаешь комментарии и замечаешь странную вещь: истории повторяются, причём иногда до мелочей.

Гул появляется преимущественно ночью. Днём его заглушают машины, разговоры и прочие привычные звуки. В одной квартире один человек мучается, а другой спит и ничего не слышит. Отключали электричество во всём доме — гул оставался. Выключали отопление, холодильники — безрезультатно. Люди уезжали на дачу, в деревню, в лес, на море, а звук будто отправлялся вместе с ними.

Некоторые писали, что в закрытой комнате гул слышен особенно хорошо, словно сидишь внутри огромного улья. На улице становится тише, но полностью звук не исчезает.

Версий за эти годы накопилось немало. На полноценный детектив хватит, причём с продолжением.

Подозревали старые радиоточки, провода на крышах, лифтовые контакторы, насосы и вентиляторы на технических этажах. Кто-то грешил на пластиковые окна, щели в стенах и разрушившуюся монтажную пену. Одна читательница даже рассказывала, как самостоятельно заделывала дыру в стене, примотав шпатель к окномойке. За находчивость — отдельный респект.

Вспоминали вышки сотовой связи, подземные работы, секретные службы и даже некое воздействие на человеческую психику. Разумеется, не обошлось без версий о том, что от нас что-то скрывают.

Последние предположения оставим любителям заговоров. Версия «это всё правительство» удобна тем, что ею можно объяснить абсолютно всё. А значит, по большому счёту, ничего.

Были и более приземлённые предположения: проблемы со слухом, давление, шейный остеохондроз и другие особенности организма.

И вот тут уже стоит разобраться.

Что об этом известно

Оказывается, подобное явление давно известно и даже получило название — The Hum, или просто «гул». О нём сообщают с 1970-х годов. Среди наиболее известных историй — так называемые таосский гул в США и бристольский гул в Великобритании.

Люди описывают низкий, протяжный звук, который трудно локализовать. Одни слышат его постоянно, другие — время от времени, чаще всего ночью, когда вокруг становится тихо. При этом окружающие могут вообще ничего не замечать.

Единого объяснения у всех подобных случаев нет. Иногда удаётся обнаружить вполне реальные источники низкочастотного шума: промышленное оборудование, трансформаторы, вентиляцию, насосы или трубопроводы. В других случаях причину установить не получается.

Есть и другая возможность: звук может быть связан с особенностями слуха и восприятия, в том числе с тиннитусом — шумом в ушах. Но ставить такой диагноз по одному лишь описанию гула, конечно, нельзя.

Низкие частоты вообще коварная штука: определить, откуда именно идёт звук, бывает непросто. Он словно повсюду, а найдёшь источник — и опять ничего. Я в своё время именно так и бегал по подъезду, пытаясь понять, откуда гудит.

Так что если вы слышите нечто подобное, а остальные пожимают плечами, это ещё не повод считать себя сумасшедшим. Но и объявлять происходящее происками спецслужб тоже, пожалуй, не стоит.

Что можно попробовать

В комментариях за эти годы предлагали немало способов разобраться с проблемой. Не все они универсальны, но кое-что проверить вполне можно.

• Электричество. Если есть подозрение на бытовой источник, можно поочерёдно отключать отдельные группы электропитания, соблюдая осторожность. Если звук не исчезает, это ещё не доказывает, что дело не в электрике: источник может находиться за пределами квартиры.
• Разные места. Попробуйте послушать в других комнатах, на лестничной площадке, на улице. Если есть возможность, сравните, что происходит в разное время суток.
• Окна и стены. Проверьте уплотнители, откосы, щели и крепления труб. Иногда причиной низкочастотного звука оказывается вибрация конструкции или даже ветер.
• Запись. Можно попробовать записать звук на телефон и посмотреть спектр в специальном приложении. Правда, обычный микрофон смартфона может плохо воспринимать самые низкие частоты, поэтому отсутствие гула на записи ещё ничего не доказывает.
• Соседи. Поинтересуйтесь, не слышит ли кто-нибудь ещё похожий звук. Возможно, источник общий и искать его нужно вместе.
• Врач. Если гул сохраняется в разных местах, в том числе вдали от города, и его слышите только вы, имеет смысл обратиться к отоларингологу. Особенно если появились другие необычные звуки в ушах или изменился слух.

Ничего постыдного в последнем пункте нет. Гораздо разумнее проверить возможные причины, чем годами мучиться догадками.

Чем всё закончилось у меня

А вот тут никакой красивой развязки не будет.

Я так и не выяснил, что это было. В какой-то момент гул просто исчез. Не после ремонта, не после замены оборудования и не благодаря какому-то хитрому способу. Просто перестал слышать — и всё.

С тех пор прошло немало времени, а звук так и не вернулся. Почему он появился и почему исчез, я не знаю до сих пор.

Обидно, конечно. Столько лет загадке, столько комментариев, столько предположений — а разгадка где-то потерялась по дороге.

Но кое-что я всё-таки понял. Когда написал ту первую заметку, мне казалось, что столкнулся с какой-то исключительно своей странностью. А потом выяснилось, что по ночам прислушиваются к тишине люди в самых разных местах. И многие не понимают, что с ними происходит.

Так что, как говорится, нас много. Хотя, подозреваю, никто особенно не мечтал оказаться в такой компании.

А у вас как?

Давайте вернёмся к старой теме.

Слышите ли вы этот странный гул по ночам сейчас? Если слышите, напишите в комментариях, из какого вы города, в каком доме живёте — панельном, кирпичном или частном — и когда всё началось.

Интересно, получится ли по вашим сообщениям составить хотя бы приблизительную карту этого явления.

И ещё один вопрос, пожалуй, даже более интересный: если гул у вас со временем исчез, то как именно это произошло? Сам собой, после ремонта, переезда или каких-то других изменений?

Такие истории могут оказаться полезнее десятков теорий.

P. S. Шарики на потолке, кстати, тоже больше не катаются. Кто читал первоначальную заметку, тот поймёт. Видимо, закончилась у меня эпоха ночных чудес.

И слава богу. Хотя узнать, что это было, я бы всё-таки не отказался.